作者：阿西莫夫
穆雷.特普顿四十五岁，正值壮年，身体的其它部分完全正常，除了动脉的某些关键部
分。但这就足够了。
痛苦突然袭来，达到一个难以忍受的巅峰，然後逐渐减退。他能感到他的呼吸正在变
慢，一种平和的感觉在全身扩散。
痛苦之後完全没有痛苦的感觉无比舒适。穆雷觉得很轻，仿弗飘在空中。
他睁开眼，带着旁观者的愉悦看着屋里其他焦急的人。痛苦到来时他正在实验室里，当
他倒下时听见了别人的惊呼，随後痛苦压倒了一切。
现在，痛苦已去，其它人仍在焦急忙碌，围在他的身体旁----他突然意识到，他在向下
看。
他在下面，身体蜷曲，面孔扭曲。他又在上面，平静的看着。
他想：奇迹中的奇迹！死後的存在是真实的。
尽管作为一个爱好审美的物理学家这种死相有点难堪，他并不在意，对死後的存在也只
感到一点惊奇。他沉浸在平静之中。
他想：应该有天使--或别的东西--来引导我。
地面的场景在消失，黑暗侵入。最後看到的光的图象，是一个人模糊的形状，还散发着
温暖。
穆雷想：真有点好笑，我要进天堂了。
他这样想时，光消失了，但温暖仍在。还是那麽平静，仿弗全宇宙只有他一人，----
不，还有一个声音。
那声音说："我常做这事。但每次成功还是令我高兴。"穆雷想说点什麽，但他感觉不到
有嘴，舌头或声带。不管怎样，他想出声。他试图不用嘴，用某种呼吸或只是用某种压力把
词语推出去。
他说出来了。他听见自己的声音，很熟悉，还有想说的词语，是那麽清晰。
穆雷说："这是天堂吗？"声音说："这里不是你理解之中能称为地方的那种地方。"穆雷
有些困窘，但下一个问题是必须问的："原谅我如果我听起来很无知。您是上帝吗？"那声音
腔调不变，仍然完美，但显得有些高兴，"很奇怪我总是被问这个问题，当然是用无数种方
式提出来的。我不能给你你能理解的答案。所有我能告诉你的就是我是最重要的，你可以用
你乐意使用的任何词和概念来理解。"穆雷说："我是什麽？灵魂？或我只是一种包含我个人
思维的存在？"他试图使这话听起来不象对神不敬，但好象没成功。他想在後面加上"伟大的
主"或"神圣的主"，或此类的话来显出尊敬，但最後还是没有做，即使他存在以来第一次感
觉到因渎神--或罪业？--而受罚的可能，结果会是下地狱，还有传说的种种惩罚。
声音听起来并没感到冒犯："你是容易解释的--即使对你而言。你喜欢的话就可以叫自
己灵魂，但实际你是电磁场的连结，其连结的方式是你存在於宇宙中的大脑的精确复制--直
到最小的细节。所以你仍能思考，有记忆，有个性。对你来说好象你仍是你。"穆雷发现自
己的存在不可思议："您是说我大脑的基础是永恒的。""不是。你没有东西是永恒的，除非
我选择并使之永恒的。连结是我做的。当你还有实体存在时我制造它，并把它调整到实体崩
溃的一刻。"声音对自己好象很满意，停了一下又接着说下去："很复杂但完全精确的制造。
当然，我可以对你那个世界上的每个人都做一个，但我很高兴没那麽做。选择之中才有乐
趣。""那您选的人很少吧。""很少。""其他人死後会怎样呢？""彻底的被遗忘！--啊，当
然，你想到了地狱。"穆雷会脸红，如果他还能那样的话。他说："我没有。地狱只是说说而
已的。不过，我并不认为我有足够的美德能被您看中。""美德？--啊，我知道你的意思。让
我的思想变小以适应你的思想有点麻烦。不，我选择你是因你思考的能力，就象我选择其他
成亿的人，从宇宙的所有智慧生物中。"穆雷发现自己突然很好奇，这是毕生的习惯。他
说："他们全是你自己选出来的？还是有象你一样的其它存在？"过了一段时间，穆雷想他对
这问题是否不耐烦，但声音回来时仍无异状："是否有其他的於你无关。这宇宙是我的，只
是我的。它是我的发明，我的创造，只为我的目的存在。""还有成亿的别的连结，你却和我
在一起花时间？我那麽重要？"声音说："你完全不重要。我也和别的连结在一起，用一种你
可以理解为同时的方式。
""而你还说你只是一个？"声音又显得高兴了，说："你试图使我陷入矛盾。如果你是个
阿米巴变形虫，只能从单细胞的角度考虑个体，如果你要问一只由无数细胞组成的鲸鱼，它
是一个还是许多，鲸鱼要怎样解释才能使阿米巴理解呢？"穆雷说："我会想想。也许可以理
解。""就是这样。这就是你的功能。你要思考。""何时为止呢？我想你已通晓一切。"声音
说："就算我知道一切，我也不知道我知道一切。"穆雷说："这听上去有点象东方哲学--某
些话听上去深奥只因为其实什麽也没说。"声音说："你有希望。你用一个矛盾来回答我的矛
盾--只是我的并不矛盾。想一想，我一直永恒的存在着，但那意味着什麽？意味着我不记得
如何开始存在的。如果我记得，那我就不是永恒存在的了。如果我不记得如何开始存在，那
就至少有一件事--我存在的本质--是我不知道的。
还有，尽管我所知无限，但所能知的东西也是无限的，我怎能确定这两个无限相等？
未知的东西也许比我已知的大无限倍。有个简单的例子：只要我知道所有的偶数，我就
知道了无限多数，但一个奇数也没包括。"穆雷说："但奇数可以推出来。如果你用二去除偶
数无穷数列，就能得奇数无穷数列。
"声音说："你有这思想。我很高兴。你的任务就是找此类从已知到未知的方法，但会困
难得多。你有记忆，你将能记起你学过或收集过的所有资料，以及你已经或将从它们推导出
来的。如果必要，你可以学别的、你认为和你给自己的问题有关的东西。""你是否可以不仅
仅为了自己做这些事呢？"声音说："可以，但为我自己更有趣。我创造宇宙是为了有更多的
事实可以研究。我加入了测不准原理，火商，和其它随机因素使一切变复杂，不是一眼就能
看穿。它工作得很好，在它的整个存在过程中我都能得到乐趣。
於是我允许复杂的生物和智慧出现，并将此作为我的研究团体的来源，不是因为我需要
帮助，而是因为这将引入一种新的随机因素。我发现我无法预言下一个将获得的新知识，不
管是用什麽方法推导出来的。"穆雷说："这种事发生过吗？""当然。每个世纪都有这种有趣
的事发生。""一些你本可以想出来，但却没想的东西？""是的。"穆雷说："你真的认为我有
机会通过这种方式令你高兴？""下个世纪？估计不会。尽管长远来说，你肯定会，因为你将
永远思考。"穆雷说："我要永远思考？永远？""是的。""为了什麽？""我告诉过你。为了发
现新知识。""但在那之後呢？我为什麽要发现新知识？""这是你在宇宙里毕生所做的事，那
时又为了什麽呢？"穆雷说："为了获得只有我能获得的知识，为了得到同行的赞扬，在一段
短时间内也为了得到成功的满足感。--但现在，我能想出来的你也都能，只要你愿意花点精
力；你的赞扬对我没意义，你只会从我的新知识得到乐趣；当我花无限的时间思考时也不会
有奖励或成就感。"声音说："你不觉得思考和发现本身是值得的吗？你不觉得不需要更深的
目的吗？""在一段有限的时间里，是的。但不是永远。""我明白你的观点。但你没有选择。
""你说我非这样不可。你不能强迫我。"声音说："我不希望直接强制你，也不需要。因为除
了思考你干不了别的，你会思考的，你甚至不知道怎样不思考。""那我会给自己定个目的。
我会想出个目的。"声音很有耐心的说："当然可以。""我已经有了目的。""我能知道是什麽
吗？""你已经知道了。我知道我们的谈话并非以普通的方式进行的。你调整我的连结使我觉
得我听见你说话而我自己也在说，但实际上你直接向我传递思想，也直接从我读取思想。当
我的连结因思想而变时你马上就能察觉，并不需要我自愿的交流。"声音说："令人惊讶！你
是对的。我很高兴。--不过你自愿的说出来也令我高兴。""那麽我就告诉你。我思考的目的
是发现一个瓦解我的连结的方法。我不想只是为了你高兴而思考，只是为了你高兴而永远存
在。所有我的思考将指向这连结的末日。那会令我高兴！"声音说："我不反对。即使专注於
终结你自己的存在，你也会发现一些新而有趣的东西，这是你控制不了的。当然，就算你自
杀的尝试成功你也无所获，因为我马上会用一种新的方法制造你，使得你原先的自杀方法不
成立。如果你又发现其它的更复杂的自杀方法，我还会重造你，使得那些方法又不成立，如
此下去。这是个有趣的游戏，但你会永远存在。这是我的意志。"穆雷感到一阵战抖，但声
音出来仍很平静："那麽到底我还是在地狱里了？你曾暗示没有地狱，但如果这里是，作为
地狱游戏的一部分你会说谎。"声音说："如果那样，向你保证你不在地狱又有什麽用呢？如
果不是，我可以向你保证。天堂和地狱都不存在，只有我自己。"穆雷说："想想，我的思考
也许对你毫无用处。如果我想不出有用的东西，瓦解我，不用再麻烦和我交流对你是否值得
呢？""作为奖励吗？你想要末日作为失败的奖励并想保证失败？这没有交易。你不会失败。
在无穷的时间里，你无论如何也会产生至少一个有意思的思想，就算你想阻止也不行。
""那麽我会找一个新的目标。我不会试图破坏自己，我的目标是令你羞耻。我要想出一些不
仅你没想到而且也不能想到的东西。我会找最後的答案，在那之後再没有更深的知识。"声
音说："你没理解无限的本质。也许还有些事我不知道，但没有我不能知道的。"穆雷沉思着
说："你不能知道你的开端。你说过。因此你也无法知道你的终结。很好。
那就是我的目标和最後答案。我不会消灭自己，我要消灭你！--如果你不先消灭我的
话。"声音说："啊！你想到这一点所花的时间比平均时间短不少。我本认为你会多耗些时间
的。跟我一起在这完美和永恒中的每个连结都有毁灭我的雄心。这做不到。"穆雷说："我有
无限的时间用於毁灭你。"声音平静的说："那就想吧。"然後声音消失了。
但穆雷现在有了目标，他很满意。
意识到自己已存在无限时间，而且还将永恒存在的任何实体，除了想要个终结外，还能
想要什麽呢？
那声音在这无穷岁月里，追求的还能是什麽呢？如此多的智慧生物被创造，并加入到这
个巨大的工作里来，还能有别的原因吗？穆雷觉得自己，只有自己，会成功。
仔细的，带着那目标的震憾，穆雷开始思考。
他有足够的时间。